Den mørke Forden sneglet seg langsomt og merkelig langs St. Clair Avenue, og selv om politibetjent Kevin Thompson egentlig ikke var på jobb, bestemte han seg for å følge etter den mellomstore personbilen. Det var en onsdag ettermiddag i byen East Liverpool, i den amerikanske delstaten Ohio.

Plutselig bremset bilen hardt opp og begynte å rulle langsomt inn mot fortauskanten, for så å stanse helt. Thompson løp opp langs siden på bilen, og det første han så var sjåføren - en middelaldrende mann som forgjeves forsøkte å holde hodet oppe samtidig som han forsøkte å si noe. Etter et par voldsomme nikk forover og bakover, mistet mannen bevisstheten.

Ved siden av, i passasjersetet, lå enda en bevisstløs person. En kvinne så livløs at betjenten ved første øyekast faktisk trodde at hun var død.

- Som politibetjent blir man trent til å forvente det uventede. Men selv etter mange år i tjeneste var dette ikke noe jeg var forberedt å se klokka tre på ettermiddagen, har betjent Thompson senere fortalt om episoden.

Og da hadde han ennå ikke sett bak i bilen. Fastspent i barnesetet, satt en fire år gammel gutt og stirret forvirret på det som utspilte seg i og ved bilen.

En politipatrulje og en ambulanse ble tilkalt til stedet. Paret i forsetet viste seg å være guttens farmor og hennes venn, begge i dyp koma etter en heroinoverdose. Før gutten ble løftet ut, fant en av politibetjentene fram mobiltelefonen sin og tok noen bilder. Bildene skulle egentlig brukes til politirapporten, som bevis. Mindre enn ett døgn senere skulle imidlertid East Liverpools lokale politi legge et av bildene ut på sin Facebook-side.

«ADVARSEL», skrev de i teksten til bildet. «Vi er klar over at noen vil finne denne typen bilder støtende, og det har vi forståelse for (…) Men det er på tide at alle borgere som ikke tar narkotiske stoffer får mulighet til å se hvilke problemer vi må håndtere daglig. Vi føler at vi er nødt til å gjøre oss til talerør for barna som denne grufulle narkotikaen går ut over».

Og så eksploderte det.

Utrykning: Overdoser er i ferd med å sluke mesteparten av arbeidstiden til poltiet i delstaten Ohio, en av USAs hardest rammede delstater. Her har de rykket ut til det hotellrom i Cincinatti.

Verre enn HIV

I løpet av det neste døgnet ble bildet delt flere tusen ganger. Og derfra tok det springfart ut gjennom enda flere medier og ut i verden.

Den lille gutten med sin dinosaurskjorte ble i september 2017 plutselig ansiktet på hele USAs, men særlig Ohios problemer med stadig sterkere stoffer i omløp.

Allerede i 2014 hadde delstaten amerikansk rekord i overdosedødsfall, med over 2100 årlige registrerte tilfeller. To år senere hadde tallet økt til over 4000. Siden den gang har det bare blitt verre, og flere og flere amerikanere har begynt å snakke om en «epidemi» av overdoser.

- Da jeg først ble ansatt her kan jeg slett ikke huske at vi hadde problemer med overdoser. Så begynte det å skje en gang iblant, og plutselig var det en gang i uka. Og nå er jeg bokstavelig talt ikke på en eneste vakt uten at minst ett overdoseoffer kommer inn, sier Charles Payne, lederen ved akuttmottaket ved East Liverpool City Hospital, til Time Magazine.

De siste amerikanske tallene viser at mer enn 60 000 mennesker døde av overdoser på landsbasis i 2016. Det er mer enn 20 prosent flere enn året før. Overdoser er blitt den mest utbredte dødsårsaken blant amerikanere under 50 år. Og økningen i antall overdosedødsfall er nå større enn den man så da hivsmitten var på sitt verste.

I East Liverpool var det mange som var oppgitt over utviklingen, i lang tid før bildet ble offentliggjort. Det lokale stålverket ble lagt ned på begynnelsen av 1980-tallet. Byens stolthet, keramikkfabrikken, måtte også gi tapt. En gang var det 26 000 mennesker som bodde her. Nå er det under halvparten. Nesten en tredjedel lever under fattigdomsgrensa.

Den store oppmerksomheten omkring gutten i baksetet førte til at politikerne i East Liverpool bevilget mer penger til narkotikabehandling, og det ble åpnet en egen avvenningsklinikk for heroinmisbrukere i byen. Politiet fikk imidlertid en del kritikk for sin offentliggjøring av bildet.

Selv om mange i helsevesenet og de sosiale tjenestene var glad for nytt fokus på misbrukernes problemer, var det også en utbredt bekymring over måten politiet tillot seg å fremstille menneskene i forsetet på bilen.

Motgift: Naloxon kan sprøytes inn i nesen ved mistanke om overdose. Her blir en kvinne behandlet på gaten i en by i Ohio.

- Narkomane kan slutte å be om hjelp

- Jeg tror narkomane føler en stor skam når man ser at politiet deler slike bilder på denne måten. Det kan muligens føre til at folk ikke ber om hjelp når de trenger det, sa en av kritikerne, Jessica O’Dea, til Time. Hun er lederen for den nye avvenningsklinikken i East Liverpool.

Byens borgermester, Ryan Stovall, som for et knapt år siden godkjente politiets bruk av bildet på Facebook, er imidlertid ikke i tvil. Han ville gjort det igjen, har han sagt til flere medier. Og han kan fortsatt ikke se at bildet framstiller gutten i baksetet på noen skadelig måte, sier han. Også selv om politiet i East Liverpool valgte å ikke anonymisere hans ansikt, i motsetning til mediene som gjenga bildet.

- Om han (gutten i baksetet, red.anm.) om 20 år finner dette bildet av seg selv på sosiale medier, så tror jeg at han vil si at «disse menneskene valgte å kjempe for meg. Det var en stor dag. Det var den dagen mitt liv ble bedre», har Stovall sagt til Daily Mail.

Om bildet virkelig endret guttens liv til det positive kan antakelig kun tiden vise.

Man kan imidlertid fastslå at han ikke kom fra en uproblematisk bakgrunn. Kun fire måneder gammel ble han tatt fra sin mor, en enslig, ung stripper med rusproblemer. Hennes besteforeldre, et eldre ektepar i 80-årene, fikk deretter foreldreretten.

Etter en stund hadde de imidlertid ikke mulighet til å forsørge ham lenger, og han ble overgitt til guttens farmor, den 50 år gamle kvinnen som senere ble funnet bevisstløs i setet foran gutten. Hun hadde forsørget gutten i seks uker denne onsdagsettermiddagen da politiet fant gutten i bilens baksete. Da hun ble tildelt foreldreretten hadde dommeren ikke vurdert at hennes alkoholproblemer eller hennes bipolare personlighetsdiagnose ville ha noen innflytelse på hennes evner som forsørger.

Farmorens venn, sjåføren av bilen, ble dømt til ett år i fengsel for å ha satt et barns liv i fare. Farmoren fikk selv et halvt års fengsel. Inkludert

i straffen lå også en dom for å ha kjørt uten sikkerhetsbelte.

Den lille gutten bor nå hos en tante og en onkel i en annen delstat.